在等待手术的日子里，邹安焦的不安。好多次她想跑到医院，抱回自己的孩子。她想对医生说：“我们不做了。我们就这样也挺好。或者等他大些再说吧。”这句话象洪水中的圆木，不停地人思绪中翻滚。直到在睡梦中都流利地说了出来。
妈赶忙爬起来说：“我的儿！你终于想通了，这多好。我们天一亮就到医院去，把孩子抱回来。”
邹安揉着眼，面无表情地说：“刚才的话不算数。”
妈就噎在那里，觉得自己的脖子立时长出一个包。
终于到了手术的日子。邹安早上穿了自己最好的衣服，到医院里去。为了什么要穿漂亮的衣服呢？儿子还认识妈妈吗？是不是要在孩子的眼里留下最好的模样？她想了半天，才模模糊糊地觉得自己是胆怯了。女人在胆怯的时候，要么借助食物，要么借助衣物，才觉得自己有所依傍。
妈妈说：“我跟你一块去吧？”
邹安顽强地说：“不用。这是一个很小的手术。”其实她的心里太渴望妈妈和自己一道
去了。只要妈妈再坚持一下，她就答应妈妈同去。但是妈妈再没说什么。邹安等了一会儿，
见妈妈不会有新的言语了，就毅然决然的出了门。在出门的一刹那，那突然明白了：其实妈妈的心里也害怕医院里漫长的等待。
当邹安真的站在医院的时候，心情反倒平静了。许多重病的人都生机勃勃地活着，她的
小儿子一定会被修补得天衣无缝。到那时候，她一定全心全意地爱他。
她看到秃头医生，真想对他说点什么。说什么呢？无非是拜托了，您多辛苦这类的话，
她觉得很俗套。但是不说这些，又说什么呢？她还没来得及想出得体的措辞，秃头医生就先开了口：“看看你的儿子吧。看比你自己带的时候是胖了还是瘦了？”
邹安赶紧说：“在您这儿，我很放心。”
秃头医生面无表情地让护士把孩子抱过来。几天不见，孩子好象长大了，除了他的嘴，
实在是个英俊的男孩。邹安突然对他充满了怜爱之情，紧抱在胸前。感觉到他小小的心脏，象一面小鼓，快速而匀称地跳动着……
那个孩子哭了，不安地挣扎着，向四处寻觅……邹安一下有些慌，虽然她以前不是常抱孩子，但小家伙跟她还是挺熟的。这是怎么了？
护士接过去，孩子就好了。
医生满意地说：“这就好了。我们在手术前，都要做这样一次试验。要是孩子还舍不得妈妈，手术就得推迟，现在很好，我们可以开始了。”
邹安最后看到她的孩子，小家伙已经被冬眠了，宁静地躺在手术车上，就要进入手术
室。他是那么的小，躺在漂白的手术单子下面，象一木折皱的书。护士轻快地推动着，好象那是一辆空车。
邹安目送着车，她看到那个小小的人儿，很香甜地咀嚼了一下。而且睁了那笑容象春天
的一只小鸭子，调皮地浮动在婴儿的脸上。
邹安一会儿坐下一会儿站起。医院手术室外的座椅，被无数亲人的肌肤，磨出油亮的木纹。邹安想，这些椅子将来就是朽了，被人拣去当柴烧，火焰都得是黑色的。
她看过许多这方面手术的书、因此可以穿透墙壁看到里面的情景。
他们给他施行全身麻醉……他们切开皮肤……他们用头发做的丝线开始一层层细密地缝合豁口……他们……
真是无比痛苦的煎熬。邹安觉得自己的双肩象乘坐翻滚过山车一样，被坚硬的钢箍扣死。心脏想冲破皮肤，在光天化日下跳动。流动的血变成了渣滓、晦涩地贴在咽喉。眼球变大，身体温度不断地升高……
随着时间推移，邹安渐渐麻木下来。她知道手术就要结束了，可怕的过程已走到尽头。
邹安对自己说，等儿子长成翩翩美少年时，我一定要告诉他，今天心灵受到的折磨。
一个护士急匆匆地跑出来，说：“谁是邹安子的母亲？”
邹安一时没听明白，楞了一下才反应过来。
当初孩子住院的时候，登记处问这孩子叫什么名字？邹安说：“还没有给他起大名呢。
等手术成功了，起个好名字。”
登记处说，那也得有个名字啊，不然怎么写病历？
于是邹安慌忙站起来，说：“我就是。”
护士说：“快进去看看你的孩子吧。”
邹安说：“手术成功了？”
护士说：“手术倒是成功了，只是孩子不行了。麻醉太深了，孩子醒不过来了。”
这一次，邹安没晕倒。她象梦幻一般地跟着护士进了洁白的手术室，轻盈地仿佛在太空中穿行。
她的小儿子宁静地躺在手术床上，无声无息，象一半已融化成水的雪花。
他的脸是出奇的完美，父母双方的优点全显现出来了。尤其是他的嘴唇，修补得天衣无
缝，曲线柔和得如同沙漠上最优美的沙丘。
一座白沙丘。
